Binding Books

When I was about 15, oh so long ago now, I had this crazy hobby of book binding, which is like the process of turning a paperback into a hardcover, or adding a hardcover to an exercise book. With the mild OCD that I have, I do get a bit carried away with such things, and no books around me or in my dad’s collection were spared. I collaborated with a local printing press to access their cutting machine and local stationery stores to research on various techniques and acquire supplies. My crowning moment was when I did a “full-calico” binding on a rather useless book that my dad had recently purchased.

في ذلك العمر انضممت إلى ما يسمى ببرنامج ما قبل الدرجة العلمية,,en,مثل الصف الحادي عشر في المدرسة الثانوية,,en,في كلية الفنون الحكومية في تريفاندرم,,en,والتقت الهند بالعديد من الأشخاص الذين أصبحوا فيما بعد أصدقاء مدى الحياة,,en,ولأغلبهم,,en,لقد عرضت مهارتي في تجليد الكتب التي طبقتها على كتبي المدرسية,,en,على فكرة,,en,تحذير عادل في هذه المرحلة,,en,هذا المنشور سوف يتحول إلى الظلام قريبًا جدًا,,en,لابد أنني كنت أعتمد على موضوع ربط الكتاب هذا كثيرًا,,en,لأحد أصدقائي الجدد أمسك بكتابي ووقع عليه,,en,قول,,en,ارتبطت بي,,en,أنا لست متأكدا إذا,,en,ملزمة,,en,هي كلمة حقيقية لأن المدقق الإملائي يقوم الآن بتمييزها بهذا الخط الأحمر المتعرج,,en,ربما كان يجب أن يكون,,en,مقيد,,en,أو ربما لا ينبغي أن يكون تجليد الكتاب هواية من البداية,,en,هذا صديقي,,en,أنيل,,en (like the 11th grade in a high school, I guess) at the Government Arts College in Trivandrum, Kerala, India and met many of the people who would later become friends for life. And to most of them, I showed off my book-binding prowess which I had applied to my text books. By the way, a fair warning at this point: this post is going to turn dark very soon.

I must have harped on this book-binding theme a bit too much, for one of my new friends grabbed my text book and autographed it, saying “Binded by me, Manoj”. I am not sure if “binded” is a real word because the spell checker is now highlighting it with that squiggly red line. Maybe it should have been “bound,” or maybe book binding should never be a hobby to begin with. Anyway, this friend of mine, Anil, كان أحد تلك المخلوقات الخاصة من الله,,en,لأولئك الذين يؤمنون بالآلهة والمخلوقات,,en,موهوبين بقوى دماغية هائلة,,en,ذكاء حاد وروح الدعابة,,en,ومجموعة مذهلة من المواهب تتراوح من كتابة الشعر إلى الرياضيات العليا,,en,كما كان هو الأفضل,,en,بين الأولاد,,en,في ولاية كيرالا في امتحان ترك المدرسة الثانوية في مجموعة من حوالي نصف مليون طالب,,en,لقد حددت,,en,لأن الفتيات اعتدن على حمل المراتب الثلاث الأولى بانتظام خلال تلك الفترة,,en,لا بد أنه كان صاحب المرتبة الرابعة,,en,توفي أنيل الأسبوع الماضي,,en,أعتقد أن جيلي قد وصل إلى هذا العمر عندما بدأنا نفقد سياقنا المعاصر مثل الأصدقاء وأبناء العم,,en,بالإضافة إلى الجيل السابق مثل الوالدين والأعمام والخالات,,en,السؤال لا يزال يتردد في ذهني,,en,بعد سنوات,,en (for those who believe in Gods and creations), gifted with enormous brain powers, sharp wit and a great sense of humor, and an astonishing array of talents ranging from poetry writing to higher mathematics. He was also the topper (among boys) in the state of Kerala in the Secondary School Leaving Exam in a cohort of probably about half a million students. I specified “among boys” because girls used to bag the top three ranks regularly during that time. He must have been the fourth rank holder.

Anil passed away last week. I guess my generation has reached that age when we start losing our contemporaneous context like friends and cousins, in addition to the previous generation like parents and uncles and aunties. The question still echoes in my mind, 12 years on: لماذا نحزن,,en,أعتقد أنني أعرف الآن,,en,نحن وحياتنا هي مجموع الانطباعات والذكريات التي نخلقها في عقول الآخرين,,en,وإسقاطات أرواحنا في نفوسهم,,en,ليس لوجودنا أي إثبات أو حتى حقيقة تتجاوز الانعكاسات التي نراها في أصدقائنا والمقربين منا,,en,عندما ذهبوا,,en,إن حزننا ليس لهم فقط,,en,ولكن لأنفسنا أيضًا,,en,كان أنيل يفكر بي بقدر ما كنت أفكر فيه,,en,لقد استمتعنا دائمًا بصحبة بعضنا البعض ونقدر,,en,المحتوى الفكري,,en,في محادثاتنا,,en,على حد تعبيره,,en,ذهب معه,,en,سأفتقد شركته والمحادثات,,en,سأفتقد أيضًا المرآة التي عكست مثل هذه الصورة السعيدة لنفسي,,en,موته ينقصني ويقلل من وجودي,,en,بدونه,,en,المساحة التي أشغلها في هذا الكون أصبحت أصغر,,en? I think I know now. We and our lives are the totality of the impressions and memories we create in other minds, and the projections of our souls in theirs. Our existence has no validation or even reality beyond the reflections we see in our friends and those close to us. When they are gone, our grief is not only for them, but for ourselves too.

Anil thought as highly of me as I thought of him. We always enjoyed each other’s company and appreciated the “intellectual content” in our conversations, as he put it. With him gone, I will miss his company and the conversations. I will also miss the mirror that reflected such a happy portrait of myself. His death diminishes me and my existence. Without him, the space I occupy in this universe has become smaller. أنا متأكد من أن هذا ينطبق على جميع أصدقائه,,en,الأجراس,,en,لكل واحد منا,,en,صديقى,,en,ليس فقط من أجلك,,en. The bell tolls for all of us, my friend, not just for you.

Comments